休息に割り当てた日は回復した。それでも「何もできなかった」

労働と現実

朝の4時から、11時半まで眠った。7時間半ある。

起きてからそう間を置かず、13時から15時まで、もう一度横になった。2時間ある。この横になるほうは、仮眠、とだけ書いてあった。よく眠れたとも、まだ足りないとも、その行は言っていない。

仮眠の時刻と、休息の言葉は、別々に来ていた。先にあったのは、13時から15時、という時刻だけだ。1日を休息に割り当てた、が来たのは、日付が変わったあとの朝だった。眠った長さは先に残っていて、回復したかどうかは、その朝の文まで書かれていなかった。

この日は、最初から休息のほうへ割り当ててあった。作業を進めて、余ったら休む、という順番ではない。休む日だと、先に名前を付けていた。

観て過ごして、それから本を開いた

ソファの上の開いた本と、奥で光る画面

割り当てた中身は、アニメと本だった。

アニメ『無職転生Ⅲ』を観て過ごした。どこまで観たか、どの回で手が止まったかは書いていない。観て過ごした、で終わっている。評価も、感想の細かいほうも、この時点ではない。

そのあとが、『どうも、好きな人に惚れ薬を依頼された魔女です』だった。こちらは、観て過ごした、ではない。読んで過ごす、と、まだ進行の形で置いてある。アニメはすでに過ごした時間で、本は、その言葉を書いた時点でも続いていた。

長い物語を観たあとで、別の物語を開いている。休む日の中身が、作業の代わりに物語だった、とまでは、本人は整理していない。残っているのは、観た、それから読んでいる、という順番だけだ。

お陰で、回復はした

ベッドの横で窓の外を見ている後ろ姿

完全に回復日、とも書いた。

お陰で回復はした。

戻った量の言葉が、少し、ではない。完全に、と一日ごとくくっている。休息に割り当てて、長く眠って、午後にも横になって、アニメを観て、本を開いた。その結果として、回復は来た、と本人は置いている。来なかった日の報告ではない。

前に書いたのは、眠っても疲れが残った日だった。長く寝たのに身体が重く、考える力まで落ちて、時間があるのに何もしていないと自分を責めそうになった。あの日は、回復がまだ途中だった。

今回は、順番が違う。回復は、した。お陰で、という語が、休息のほうを原因にしている。

なのに「何も出来なかった」

閉じたパソコンと白いノートの前に座る後ろ姿

次の文が、何も出来なかった、だった。

お陰で、という接続が、ここでずれている。お陰で回復はした。その回復のおかげで、予定まで片づいた、にはなっていない。回復したことと、できなかったことが、同じ場所に並んだまま残っている。戻った量と、出来た量を、同じものとしては書いていない。

だが…、も、そこに付いていた。

本当は、月次の作業をする予定だった。数字を片づける日にしていた。それが、できなかった。できなかった理由を、疲れがまだ残っていたから、とは書いていない。回復はした、と先に置いたうえで、出来なかった、が来ている。だから、身体が動かなくて一日が溶けた、と読むと、本人の文とずれる。

動けなくて、一日が回復に吸われた日も、前にある。あのときは、少し作業をしても集中が続かず、また眠って、気づけば丸一日だった。

今回は、動けなかった、とは書いていない。観ている。読んでいる。回復もしている。そのうえで、何も出来なかった、と感じている。出来なかったものの中身は、月次の作業のほうにある。物語の時間まで含めてゼロだった、とまでは書いていない。ただ、本人の評価は、何も出来なかった、で止まっている。予定していた作業を基準にすると、観たことも読んだことも、出来たうちに入っていない。

休むと決めたのだから、出来なくて当然だ。そう結ぶと、本人が残した「だが…」が消える。回復したのだから、作業もできたはずだ。そう結ぶと、お陰で回復はした、のあとに置いた感触が消える。この時点では、どちらにも決着を書いていない。

月次の作業は、月曜まで動かした

卓上カレンダーとノートとペン

別の日には、疲れた日の目標を一つに絞って、残っていた月次の作業まで終えたことがあった。一つ終わった余力で、もう一つに手が伸びた日だった。

今日は、その形にもなっていない。絞って終えた、ではない。予定はあった。手はつかなかった。終えた記録はない。

決めたのは、月曜にやる、ということだけだった。

今日中に少しでも触る、とは書いていない。次の朝に回す、とも書いていない。週が明けてから、と置いている。置いただけで、月曜に実際に終わるかは、この時点ではまだ分からない。分からないまま、日付だけを動かした。

「だが…」の先は、まだ無い

窓辺の白紙とペン

回復した日を、無駄だったとも、まだ確定していない。有意義だったとも、確定していない。

残っているのは、休息に割り当てたこと。アニメを観て過ごしたこと。そのあと本を読んで過ごしていること。完全に回復日だったこと。お陰で回復はしたこと。それでも何も出来なかったこと。そして、月次の作業は月曜へ、という並びだ。

「だが…」の先は、まだ書いていない。

この記事を読んで、何か感じるものはありましたか?
読んで何か感じるものがあったら、そっと「いいね」を押してもらえると嬉しいです。

「しゃとん’s EYE」を書いています。Web制作の仕事をしながら、生活の途中で感じたことと、ELDEN RING NIGHTREIGNのソロ攻略を記録しています。海と、深夜に考えごとをする時間が好きです。

関連記事

目次