朝の4時に、Grok 4.7で書いたジャーナリングを読み返して、また止まっていた。
しっくりこない。その言葉が先に出た。誤字を直すとか、見出しを足すとか、そういう段取りの前に、公開する気になれなかった。
思考の整理は止めたくない。だから、ジャーナリングを書くこと自体はやめたくなかった。残したいのは、上手い文章というより、考えが途中で切れていないことだった。
それなのに、できた原稿をこのブログへ出す段になると、手が止まった。
合格だと思ったあとに、また止まった
少し前、同じGrok 4.7のExtra Highでジャーナリングを任せて、合格だと思ったことがあった。採点はそれ以上していない。記録が続きそうだ、という安心のほうが先に来ていた。
合格だと思っていた。そのあとの朝に、しっくりこない、が戻ってきた。
合格だったときの記事は、ここにある。
あのときは、枠を気にせず記録が残るほうを見ていた。この朝は、残った原稿を自分が公開したくない、のほうを見ていた。二つの朝で、見ている場所が違っていた。
もっと前には、品質が落ちていても日記は出しておく、と判断した朝もあった。落ちていることは分かったうえで、公開できるラインには乗っていた。メールやコラムに残したい枠を、日記では使わない。その代わり、手が止まるよりは出す。
その判断を、この朝の原稿には使えなかった。落ちているかどうかの前に、出す気がなかった。
あの朝の判断は、こちらに書いている。
やめるのは、公開のほうだけだった
「やはり」が付いていた。4.7なら、今度は収まるかもしれない。合格だと言ったあとは、そう考えていた。この朝は、その仮説のまま原稿を開いて、また止まった。
閉じた理由の内訳は、まだない。上手くない、とも、事実が違う、とも、その場では言っていない。言ったのは、しっくりこない、と、公開する気になれない、の二つだった。
思考の整理を止めたくない。その一文が、公開しない、のすぐ隣にあった。やめるのは出すことであって、考えることではない。考えることを残すために書いているのに、書いたものを出したくない。その並びが、この朝の真ん中にあった。
どこが違って公開できないのかは、分解できていなかった。しっくりこない、以上の説明は、自分からも出ていなかった。
事実が合っていても、自分の話ではなくなることがある。以前、そういう原稿を読んで違和感を残したことがある。この朝の「しっくりこない」が、あれと同じものかどうかは、まだ確かめていない。同じだと言い切る前に、公開しない、で止まっていた。
そのときの話は、こちらに残してある。
無料版のGeminiも、横で動かしていた
止まっているあいだに、ブラウザの無料版Geminiにも、同じ朝の原稿を書いてもらっていた。Grokをやめると決めたわけではない。並べて見て、どちらかが出したくなるかを見ていた。出したくなるほうは、その時点ではまだなかった。
聞いていたのは、無料版のクレジットで、毎日ジャーナリングを書く分が足りるのか、だった。自分では、制限の数字を持っていなかった。毎日の分が収まるなら、Grokの原稿を公開できなくても、思考の整理をそちらで続けられるかもしれない。収まらないなら、また枠を見てから書き始めることになる。どちらになるかは、この朝には分かっていなかった。調べ始めただけで、答えは自分の側にはまだなかった。
Geminiの原稿が、Grokより自分の話に近かったのかどうかも、この朝は書いていない。試しに書いてもらっている、と置いただけで、乗り換えるとは言っていない。比べた結果は、まだ先にある。
制限がどのくらいかは、見れば分かる種類の質問だった。数字を知る前に、毎日書く場所を移すとは決めていない。移したあとで足りないかもしれない。足りても、しっくりこないほうを毎日出すなら、場所を替えた意味があるのか。そこも、この朝は試していない。Grokの原稿を直してから出す案も、その場では取っていない。直す前に、これが出したい文章かどうかが決まっていなかった。
分かっていたのは、書くのは止めたくない、だけだった。公開しないまま、思考のほうは続けておきたい。モデルを替えたら公開したくなるのか。無料の制限の中で毎日書けるのか。Grokの原稿を、あとから読み直したら出したいと思うのか。
この朝の時点では、そこまでが残っている。答えは、その朝の自分の言葉には残っていない。残ったのは、公開する気になれないまま、毎日書く場所を探している、という状態のほうだった。同じ日のあとに、この話へは戻っていない。
